El errabundo de las letras

Decíamos ayer, parafraseando a Fray Luis de León, al que se debe leer sin excusa, que bardera es, según recoge el diccionario de la RAE en su edición del 2014, "nube pegada a los montes". En la tierra de Pinares, en Soria, esta nube adopta un aspecto singular. Así, en esta comarca pinariega,  los Montes de Urbión se extienden de este a oeste, en un amplio frente que comprende todo cuanto la vista y el ancho horizonte castellano pueden abarcar.  A saber, desde el Alto de la Campiña que preside las tranquilizadoras aguas cristalinas de las lagunas de Neila, allá en Burgos ( más arriba y a mano izquierda según el Cid caminaba en su destierro hacia Valencia) hasta la Sierra Cebollera que ya ofrece su suave crestería al Moncayo aragonés y casi a tocar de Torrearévalo, en la comarca de las Tierras Altas, lugar rodeado de acebales y en el que Julián Sanz del Río (aquel que introdujo el krausismo en España y tuvo su parte de culpa en la creación del Instituto de Libre Enseñan...

La Bardera desde la Carretera de los Muros en Abejar (Soria) PRIMERAS PALABRAS (I) Quien escribe estas primeras palabras se asoma a la nueva jornada avisado por el gorjeo alegre de los gorriones, de las currucas y de los jilgueros. También por el mugido profundo del rumiante satisfecho que luce su panza al cielo y las arias de un gallo cercano que señala ambiciones de tenor avileño. El día se amanece con una luz gris que no acierta a definirse, intenta mostrarse soleado pero una neblina juguetona, que quisiera ejecutar una sensual danza del vientre meteorológica, le pinta un velo tenue que quiere ser, al menos así se lo parece al escritor, sugerente. Al otro lado de la mesa sobre la que se redactan estas líneas, la ventana y, a través de su cristal (con sus dedos marcados, su mosca que anda arriba y abajo por él, buscando no sé qué) se insinúa hacia el noroeste, o sea a la izquierda, la silueta triangular del Turó de l´home , La montaña del hombre, en castellano, y que, t...